Para mi abuelo Pepe
Otra vez estás ausente. Hoy no habrá cabrito al horno ni fritada. Te rodean doctores y enfermeras. No podemos verte sonreír. A veces olvidas que no te encuentras en casa. Ordenas que saquen la basura. Se te complace, asintiendo. Mi padre y mi hermano te cuidan. Tu otro hijo tiene que trabajar. Tu mujer se ha quedado sola. Los demás estamos al pendiente, orando, pidiéndole al Creador que te devuelva la salud, que te regrese a casa, a tu hogar. Queremos verte sentado en el pórtico, contemplando cómo se apaga la luz por las tardes; viendo las noticias de las siete, comiendo pan dulce con café. Queremos verte fuerte, sano. Te amamos. Es importante que lo sepas.
