Toda frontera trae consigo una pérdida o un hallazgo.

Mi líndero apunta hacia la conexión, 

el descubrimiento de nuevas formas de comunicarme.

Hay en mis muros tantas preguntas como respuestas,

infinidad de caminos.

Encuentro en el silencio de mi abdomen los sonidos de la música.

En mi cuerpo reside la puerta al infinito.

Ardo en el bucle,
me desato las cuerdas,
abrazo el rayo.

El aroma de la orquídea me rodea.

No hay silencios ni gritos,
hay calma,
hay fuego y furia,
aullidos.

No es el vuelo del pájaro,
son sus huesos fundiéndose
al ritmo de la música
en mi propio esqueleto.

Transmutación viva,
espejo.

Combustión

Muto al ritmo de la canción,
me voy adentro,
hasta la médula de la voz.
Las palabras me rasgan piel y garganta;
floto en alguna parte del cosmos.
No estoy aquí,
estoy en un campo minado,
en el friseo de las alas de los pájaros,
en el despertar de la oruga.
La música penetra de nuevo:
soy grito,
temblor,
escalofrío,
estertor vivo
de la cabeza a los pies.

Carta de amor y despedida

Para mi querida hermana: la otra Alejandra.

Fueron largos los días,

ancho el Sol
y las alas de los pájaros.

El eco de nuestra risa
en las paredes de la casa.

Fue larga tu estancia
en el corazón del mundo,
por eso te fuiste
amada.

Doy gracias a Dios
por todas las canciones
que entonamos juntas,
toda la música
que unió nuestras venas
y nos convirtió en hermanas.

Te auguro en este viaje
millones de luceros,
paz en tus huesos,
descanso en el alma.

Desde aquí, te abrazo.
Te amo y te entrego a Dios.

Canta en el Cielo,
canta a los ángeles.

Gracias por enseñarnos a vivir:
Un día a la vez.

"Yo sollocé.

Entonces, ella me tomó la mano.

Pero, ya estaba abierta la puerta del infierno”

- Marosa di Gorgio -

Primero, las palabras simples y puras.
Las palabras mantequilla.
Después el oráculo, la serpiente, el buitre.
Los ojos saltados como plumas.
Una mano ronca y huesuda sobre el cuello.
El vestido roto, el vestido flotando en la pútrida espuma.
El aullido de la almohada.
Un rumor de piano deslizándose entre las sábanas.
Rubíes desgajándose por el fuego.
El ojo fijo en la comisura del diablo.

Incendiario

 

Retazos

Día con día
me deconstruyo
vuelvo a ser carne que flota
en el río cósmico
en busca de su propio nombre

estos fragmentos
son la semilla
punto de partida en el lienzo
de la verdad detrás de la verdad
esqueleto de pájaro
intrincadamente oculto
entre las azules llamas

Actos de amor profundo

"Escribir, cuidarte, atender aquello que es importante y valioso para ti (más allá de las labores productivas, de los cuidados ineludibles) es un acto de amor profundo: hacia ti en primer lugar, pero también hacia las personas que te rodean". 

- Lydia Luna -

Retomo la escritura.

El arte de cartografiar la memoria.

Reanudo la elaboración del poema.

Siento en mi cuerpo el fluir de la música.

Rusty nail me agita las entrañas

Anata me abraza amorosamente

Dive to blue me recuerda lo efímero de la vida

Mi cabeza 

es un trompo de colores​ que gira 

al ritmo de una guitarra de rock
la voz de un pájaro
me invita a bailar con fantasmas
me ciño pétalos de flores
al desnudo cuerpo
e inicio el ritual 

para volver a casa

Lectura de poemas

LITERARIOS DE N. LAREDO COSECHA DE LETRAS

Pienso en el pájaro negro junto a la ventana

 

"No hay angustia mayor

que la de un ave que agoniza"

- Maira Colín -

Pienso en el pájaro negro junto a la ventana

su canto se cuela en mi garganta

hace su nido en el vientre

ahí donde las palabras encuentran sentido

donde los réquiem dan la bienvenida

afuera de la casa llueve

hay jaulas colgando de los árboles

gotas de silencio raspando las paredes

el pájaro disuelve sus alas

en el viento que pasa

y martilla las cuerdas bucales

en realidad no hay pájaros ni jaulas

ni siquiera silencio

los dinteles de la puerta escurren rojo

los girasoles en el patio sacuden su corola

no hay forma de dejar atrás el vacío

estamos hechas de ese polvo translúcido

que se cuela por debajo de las puertas

y casi siempre termina

en la suela de los zapatos

 

Después de mucha sobrecarga sensorial y una semana intensa de trabajo, al fin algo de letras.

MUJERESALADAS 23 - FEBRERO 2026

MUJERESALADAS

 

Esta será la bitácora más oscura

Esta será la bitácora más oscura
caída libre entre cascadas
úlcera en la blanda carne
no será este el último sitio
será apenas el umbral
donde vida y muerte
han de besarse sin remordimientos

De la resequedad y la lluvia

No tengo suficientes recursos.
Me ha dado por trepar a las paredes blancas.
El vidrio se asoma en la carne.
Abre la ventana roja.
Afuera, un ruido espantoso.
Un ruido que raspa por dentro.
¿Cuántas orquídeas me quedan en las manos?
¿Cuántos lunares he de dibujar
hasta llegar a lo que parece
una mosca en el crepúsculo?
Sólo fomento monosílabos.
Hoy es un día para cantar aleluyas
y soñar despierta.

"Hacer una maleta es elegir qué se lleva y qué se deja".

- Adán Fulgor -

Estoy eligiendo con cuidado Cada hueco debe ser llenado con sabiduría. No hay prisa, aunque el tiempo diga lo contrario. En mi maleta debe haber una balanza, esto es esencial. A partir de ahí nacerá no el futuro, sino el presente que estoy buscando: Días desérticos y de lluvia. Días de pájaros y mariposas. Días de carcajadas y de llanto. Días de sol ardiente y luna llena. Días de palabras y silencios. Días de libros y poesía. Días en que otra yo florece en el vacío.

Jorge Manzanilla: el silencio es un cuerpo desmembrado. Carruaje de pájaros. «Aprendo que el silencio es un cuerpo desmembrado. / Un cuerpo arrebatado de nombres y adjetivos». (Negra efeméride, Valparaíso Ediciones).

La reseña que hace Marco Antonio Murillo sobre el libro de Jorge Manzanilla me invita a la lectura. Los poemas son una delicia sangrienta que duele, porque también soy mexicana. Me quedo con estos versos:

«Serpiente de primavera, serpiente de verano, de otoño y de invierno,

toma al hombre árbol y al hombre de arcilla, baja al Xibalbá y sube al islote,

este es tu huerto de manzanas, este es el verdor de la carne muerta».

«La luna menguante cosecha su espiga

y ahora estamos abriéndonos la lengua

para encontrar alguna palabra

que sepa pronunciarte».

Los poemas de Jorge Manzanilla hablan de la Patria, de la historia y de la muerte, de todas las violencias. Su visión poética nada tiene que ver con la mía, pero sus palabras encajan muy bien con lo que a veces intento decir: «Buscamos la Palabra / bajo el polen de nuestros miedos».

Aunque intento no mirarlo
a veces el miedo me engaña
salta la cuerda con sus propios zapatos
aprieta el nudo
mientras el aire se agota
escarbo en la tierra
mis uñas se vuelven aguijones
sobre los gusanos
no importa cuánto tiempo dure la noche
escarbo hasta que la punta de una palabra
aparece
y revienta la garganta.

Poemas de todo

I

Prometí hacer poemas de todo. Aunque esto no es un poema, es un grito. Tiene el mismo peso que una pluma o una bala de cañón. Aparece cada cierto tiempo, cuando los pulmones se vacían, cuando el cuerpo se vacía. Me engulle, nos engulle. No deja residuos.

II

La casa está en llamas. Las motas de polvo flotan. Por la rendija de la puerta se cuela el silencio. Hay una extraña tranquilidad en las cosas. Afuera, la gente sangra, llora. Dice adiós a lo que no quiere decir adiós. Aquí abundan los recuerdos, los pájaros, peces de colores. Aquí nacen árboles a todas horas. El sol llueve a cántaros, incendia las cortinas.

III

No pretendo congelar el tiempo, intento rasgar la punta del iceberg, trazar círculos de luz en las ventanas. Cuarenta y cuatro años pasan en un suspiro. Mañana es un pájaro que vuela, un árbol de pequeñas flores y gigantes ramas. Somos la suma de todas las memorias. Escribo para no dejar atrás ningún cuervo desplumado.

Bienvenido 2026

 

Inicié el año a mitad del día, escribiendo. No quiero parar de escribir este año. No importa si se concretan proyectos de publicación o no. Escribir: esa es mi meta. Entrar de lleno en el acto creativo. Una línea, dos, tres. Pero que nunca falten las palabras, la poesía.

No puedo evocar un mundo sin pájaros
pero sé que llegará el día
en que los árboles conversarán
únicamente con sus ramas
y el fuego que les consume.
Hasta entonces
haré poemas de todo
volcaré las vísceras sobre la hoja
seré una con el sol y la noche
pájaro en vuelo
producto del mimetismo.

Fémur

Seis meses desde aquél fémur roto. La rehabilitación no llega. Ella sigue dormida, soñando que por fin encuentra la puerta. Esa pequeña ranura que le permite respirar.

#octubreve