AB AETERNO

Para mi hijo Jesús Israel

Del mismo modo
en que fabricas castillos de colores
tus manos pequeñas me moldean

De pronto soy como la espuma
me disuelvo con rapidez
en el profundo mar de tu mirada
pupilas juguetonas al viento
labios de flor en primavera

¿Cuánto tiempo rondarás mi huerto?
¿Cuántas horas seguiré perdida en tus vocablos?
¿Cuánto más has de decir mamá
sin que este nudo de fuego me queme la garganta?

Desde que el mundo fue
tú y yo somos
luna y estrella
lluvia de meteoros
vertiéndose desde la boca del firmamento

LA DANZA DE LOS CISNES ROTOS

Para los niños y niñas del Tzehuali,
y para todos los demás ángeles que Dios ha puesto sobre la Tierra.

Uno tres nueve
soberanos y reinas
al compás del violín
entre esponjas y tapetes de colores
hacen bailar a las aves

Pájaros de alas blancas y sonrisa dulce

Los cisnes rotos
nunca pierden la alegría
brincan bailan se mueven
gatean entre círculos y estrellas
pompones de color azul

La música flota en el aire
los soberanos sollozan
las reinas se quiebran
los cisnes rotos cantan la felicidad

Ellos no saben del dolor que hay en los otros
los que sujetan el escudo y la espada
a los cisnes les arde el Sol en las pupilas
el Cielo en el alma

Entre muecas y tropiezos
con pies y manitas más frágiles que las nubes
siguen sonriendo con Luz en la mirada
el corazón cargado
de Amor y Paz

SIMILITUDES

Madre, tú me pariste bajo la lluvia.
Yo parí a mis hijos bajo las lunas del otoño.
Ese día éramos como dos árboles quemándose,
hundiendo sus raíces en el Sol.
Bien me lo decías desde niña:
Cuando seas grande verás las cosas distintas.
Ahora soy mujer y tengo frutos,
desgarrada la carne y el corazón.
Tres estrellas han salido de mi vientre.
El caos se ha vuelto luz,
pájaro azul en la sombra de mi casa.

ANSIEDAD

Para mi hijo José Antonio

Mi hijo duerme en un tazón de espuma blanca.
Sus labios buscan leche sin cesar.
Como un pez en busca de aguas más dulces.
El terror me invade cada vez que sonríe.
No siempre estaré a su lado.
Sólo Dios sabe de qué color serán sus sueños
cuando se ponga el Sol.

PROMETEO

Estas son las últimas líneas de la mujer frente al procesador. La mujer detrás del espejo. Mujer sombra. Mujer que empieza a ser mujer. Luz que comienza a gestarse. Sola, libre, siempre.

No dejaré que las letras vuelvan a desplazarme. La verdad me atravesará como un monstruo. Y yo le abriré los brazos complacida. Este será el último poema. La última palabra escondida en la noche. Hoy se desatan las tinieblas.

ESPIRAL DEL ORIGEN

Quisiera encontrar la pieza exacta
que falta a la ecuación
para sentirme completa estando vacía y desmembrada
saturar al alma de necesidades incongruentes
ahuyentar la soledad que se pinta de blanco
cuando aparece el Sol y me viene a buscar
desnuda, tras la roca,
como si fuese el único lugar posible
en que el espasmo, la confusión y el golpe
se fusionaran
en un solo cuerpo (mi cuerpo)
y me arrojasen
una y otra vez
a los laberintos de la deidad
que me creó

PRINCIPIOS DE LA SABIDURÍA

Yo quería dejar atrás el calendario
las fechas que marqué con rojo
los días que pinté de negro
el lado azul de la oscuridad

Quería que los pájaros cantaran en mi ventana cada día
que la luz del sol me estremeciera de alegría los huesos
ser una mariposa blanca revoloteando en la mitad del cielo
un día me vi en el espejo
mi sombra me dijo:
eres la huérfana que mira el océano
y pica los ojos de los cadáveres,
no cambiarás nunca
el dolor me llenó por dentro
y ya sólo supe de la soledad
no sabía que mi tristeza
era la de una horrible larva que lloraba
por no saber volverse capullo

no sabía que la lluvia se había iniciado
porque mentí cuando tenía diecisiete
porque mentí cuando quería decir me estoy muriendo

El espejo sigue diciendo que soy una muerta
los pájaros cantan con ritmo lúgubre
la luz del sol me ha dejado los huesos calcinados

ya no duele
la muerta sonríe porque es una muerta
que se sabe
llena de luz

NO SOY REAL CUANDO ME QUEDO CALLADA

No soy real cuando me quedo callada
me muerdo la lengua
grito hacia adentro
a los otros.
No soy mejor cuando hablo
escupo las palabras
los pensamientos.
Hundirse en el silencio es hacerse maldita
soltar las espinas
volverse una bruja frívola
sin sentimientos.
¿Dónde está el equilibrio?
¿Calladita me veo más bonita?
¿Dónde estás cuando más te necesito?

VIAJAMOS A TRAVÉS DEL INFIERNO

Viajamos a través del infierno
no sabemos cantar
taladrar el mundo con palabras y flores
arder en la soledad de la lluvia
volverse un aguijón sin veneno

mordimos la manzana
y estamos malditos

NO HAY GRAVEDAD BAJO LOS PIES

Para mis hijos, Jesús y Esperanza

"In the night, the stormy night

she'd closed her eyes

away she'd fly

and dream of para-para-Paradise"

- Paradise [Coldplay] - 

No hay gravedad bajo los pies descalzos,
apenas un parloteo de pequeños ángeles,
pisadas que se dirigen al Edén,
un riachuelo de clavos y cenizas.

Yo también tengo costillas, dijo Eva
por eso el Creador le abultó el vientre
para que diese a luz a las estrellas.

Una noche me senté en la luna
de la espalda me brotaron alas
y me fui volando hacia la eternidad.

Cuando regresé a casa, llegaron ellos:
los serafines más dulces de la tierra.

En sus manos traían bienaventuranzas,
agua de lluvia, trozos de pan;
la palabra escondida bajo el brazo.

El cielo está grabado en sus ojos.
Cada vez que les miro
contemplo el rostro de Dios,
un túnel para regresar a la vida.